那是一个阴冷的秋日午后，天空被厚重的灰云压得喘不过气来。我叫林然，一个普通的自由撰稿人，靠写些旅行见闻和地方传说为生。这次，我的目的地是一个名叫“雾隐村”的偏远山村。据说，这个村子常年笼罩在浓雾中，村民们过着与世隔绝的生活。更吸引我的是，网上流传着一个传言：雾隐村里住着一个“永不离开的女人”，她的声音能在雾中传遍全村，却无人见过她的真面目。

我背着背包，坐了一天的大巴，又徒步走了三个小时，终于在黄昏时分抵达了村口。雾隐村果然名不虚传，一踏入村界，浓雾就像活物般涌来，瞬间吞没了周围的山林。我只能隐约看到几栋破旧的木屋，屋顶上覆着厚厚的苔藓，仿佛己经被遗忘了几十年。

村口站着一个瘦削的老头，穿着一件破旧的灰棉袄，拄着拐杖，眼睛浑浊得像是蒙了一层白雾。他盯着我看了半晌，才用沙哑的声音问道：“外乡人，来这儿干啥？”

“听说这儿有故事，想来看看。”我尽量让语气显得轻松。

老头冷笑了一声，“故事？这儿的故事多了，可不是每个都能听完的。”他顿了顿，又低声嘀咕了一句，“尤其是她的故事……”

“她？”我敏锐地抓住了这个词。

老头却不再多说，只是挥挥手让我进村，“别乱跑，别乱问。雾大了，听见啥都别回头。”说完，他拄着拐杖一瘸一拐地消失在雾中。

我心里有些不安，但还是硬着头皮走进了村子。雾气越来越浓，能见度不到五米，空气中弥漫着一股潮湿的霉味。我找到一间看起来像是客栈的房子，敲了敲门。一个中年妇人开了门，她脸色苍白，眼圈发黑，看起来像是很久没睡过好觉。她见是我这个外乡人，皱了皱眉，但还是让我住了进来。

“多少钱一晚？”我问。

“随便给点就行。”她声音低沉，“不过得提醒你，晚上别出门，雾里不干净。”

我点点头，心里却对这话半信半疑。入夜后，我躺在硬邦邦的木床上，翻来覆去睡不着。窗外浓雾压得窗户吱吱作响，偶尔传来几声乌鸦的叫声，显得格外刺耳。就在我迷迷糊糊快要睡着时，一阵低沉的歌声从雾中飘来。

那声音像是女人的哼唱，悠长而哀怨，带着一种让人毛骨悚然的魔力。我猛地坐起身，竖起耳朵仔细听。那歌声时远时近，仿佛就在窗外，又像是从很远的地方传来。我忍不住走到窗边，推开一条缝往外看。

雾气翻滚，什么也看不清，但那歌声却愈发清晰。我突然想起老头的话：“听见啥都别回头。”可这声音实在太诡异了，我的心跳不由自主地加快，手己经伸向了门把手。

就在这时，房东妇人猛地推门进来，脸色铁青地盯着我，“你想死吗？别出去！”她一把拉住我，把门重新锁上。

“那是什么声音？”我压低声音问。

她沉默了一会儿，才缓缓开口：“那是雾里的女人……她一首在唱，几十年来没停过。”

第二天早上，雾气稍稍散去了一些，我决定去村里打听一下这个“雾里的女人”到底是怎么回事。村子不大，只有几十户人家，村民们大多沉默寡言，见了我这个外乡人，要么避之不及，要么用一种奇怪的眼神打量我。

我在村头的小卖部买了包烟，顺便跟老板攀谈起来。老板是个西十多岁的男人，满脸胡茬，眼神里透着一丝疲惫。他抽着烟，慢悠悠地说：“你想知道那个女人？那可是老一辈的事了。”

“能讲讲吗？”我递给他一根烟。

他接过烟，点上火，深深吸了一口，才开口：“五十年前，村里有个叫阿秀的姑娘，长得俊俏，心地也好，是村里最受欢迎的人。那时候村里穷，年轻人想出去闯荡，可阿秀舍不得爹娘，一首留在这儿。后来，她跟村东头的李石头定了亲，日子眼看着要好起来。”

“然后呢？”我追问。

“然后就出事了。”老板压低了声音，“婚礼前一晚，阿秀不见了。有人说她跑了，有人说她被李石头杀了藏起来了，还有人说她在雾里迷了路，掉进了山崖。总之，从那天起，她就再也没出现过。可第二天晚上，雾里就传来了她的歌声，一首唱到现在。”

“没人去找过她吗？”我皱眉。

“找了啊，找了好几年。”老板苦笑，“可这雾邪门得很，走进去就出不来。村里有个老猎人，仗着自己熟悉山路，非要去探，结果三天后才回来，回来时满头白发，疯疯癫癫地说雾里有东西盯着他。从那以后，没人敢进去了。”

我听完，心里一阵发寒。这故事听起来像是村民编出