极其复杂的情绪——有惊讶，有疑惑，甚至有一丝几不可察的不认同。

他站在原地，看了那囍字好几秒钟，才缓缓踱步走了过来。他先是对林默和豆爱国点了点头，算是打过招呼，然后目光落在何雨柱身上，语气带着一种长辈特有的、语重心长的探询：“柱子，你爸…跟刘会计，真把手续办了？”

“办了！一大爷！”何雨柱挺首腰板，声音响亮，带着自豪，“今儿下午去的街道，红本本都揣怀里了！雨水和小梅都改口了！从今往后，刘姨就是我名正言顺的妈！小梅就是我亲妹妹！”他特意强调了“名正言顺”西个字。

易中海听着，脸上的凝重并未完全散去，他缓缓点了点头，目光转向何雨水和小梅，看着两个女孩依偎在一起、脸上毫无阴霾的笑容，尤其是小梅那亮晶晶、充满依赖看着何大清方向的眼神，他眼底深处那最后一丝疑虑似乎终于消散了。他轻轻叹了口气，那叹息里带着一种释然和尘埃落定般的感慨。

“办了…也好。”易中海的声音不高，却清晰地传进每个人耳朵里，“大清…一个人拉扯你们兄妹俩这么多年，不容易。刘会计…也是个本分人。如今能走到一起，有个照应，名正言顺地过日子，对孩子…尤其是对小梅，是好事。”

许大茂也夹在下班的人流里晃悠进来，他今天似乎心情不佳，耷拉着脑袋。当他看到何家门上的囍字和院里热闹的气氛时，脚步明显顿了一下，嘴角撇了撇，脸上掠过一丝掩饰不住的酸溜溜和不屑。

他没往跟前凑，只是阴阳怪气地低声嘟囔了一句：“嗬，老树开花，动静不小啊……” 声音不大，却恰好能让附近的人隐约听见。他撇着嘴，加快脚步，灰溜溜地钻回了自己那屋，仿佛多待一秒都嫌晦气。

何雨柱耳朵尖，隐约听到了许大茂的嘀咕，眉毛一竖就要发作。旁边的林默轻轻拍了下他的胳膊，微微摇了摇头。何雨柱看到林默沉静的眼神，那股火气瞬间压了下去，只是对着许大茂消失的方向狠狠瞪了一眼，啐了一口：“呸！狗嘴里吐不出象牙！甭理那孙子！”

随着各家各户关门闭户准备晚饭，中庭的热闹渐渐散去。何家的屋子里却灯火通明，饭菜的香气比哪家都浓郁诱人。昏黄的灯光透过贴了囍字的门缝和窗户纸流淌出来，将门楣上那鲜红的印记映照得更加温暖而醒目。

屋内，那张老旧的八仙桌被擦得锃亮。桌上是何大清亲自下厨整治的几样简单却色香味俱全的家常菜：一盘油亮喷香的红烧肉，一碟翠绿欲滴的炒青菜，一大碗热气腾腾的西红柿鸡蛋汤，还有一碟切得薄薄的酱牛肉。饭菜的热气氤氲升腾，弥漫着家的温暖和踏实。

何大清解下围裙，坐在主位上，脸上带着劳作后的红润和满足的笑意，眼神温和地看着围坐在桌边的家人。刘玉梅坐在他旁边，正细心地给何雨水和小梅的碗里夹肉。昏黄的灯光柔和地勾勒着她温婉的侧脸，那份娴静中透着新嫁娘的羞赧和安定。

何雨柱挨着何雨水坐下，拿起筷子，看着满桌的菜，肚子很应景地咕咕叫了两声，他嘿嘿一笑：“爸，您这手艺，就是香！闻着味我就能吃三大碗！”

何雨水和小梅己经迫不及待地扒拉起碗里的饭菜，小嘴塞得鼓鼓囊囊，含糊不清地说着：“好吃！爸爸做的肉肉最好吃！”“妈妈，我还要青菜！”

何大清看着吃得香甜的两个女儿，再看看身边温柔娴静的刘玉梅，最后目光落在对面高大爽朗的儿子身上。他端起面前那个盛着散装白酒的小酒盅，没有太多煽情的话，只是声音沉稳，带着一种尘埃落定后的满足和不容置疑的担当：

“吃！都多吃点！从今往后，咱们一家人，关起门来过日子！和和美美！谁也别想再给咱们添堵！” 他仰头，将那盅辛辣却滚烫的液体一饮而尽，喉结滚动，仿佛咽下了前半生所有的孤寂和风雨，只剩下此刻的安稳与醇厚。

“对！关起门来，过咱们自己的红火日子！”何雨柱也端起自己的水杯，豪气地一碰父亲的空酒盅，大声附和。

刘玉梅温柔地笑着，给何大清空了的碗里盛了满满一勺汤。何雨水和小梅则凑在一起，小脑袋挨着小脑袋，叽叽咕咕地商量着明天要一起玩什么游戏，清脆的童音像银铃般洒落在温暖的灯光里。