端在膝盖外侧打了个十字结，这是广州队医教的古法，说能护住半月板。

艾瑞克靠在理疗床尾做踝泵运动，法式纹身从防护服袖口露出来。“队医，麻烦把那个筋膜枪递过来。”他拍了拍小腿肌肉，“上次跟德国队热身，汉斯的小腿肌肉比我还硬，估计每天都泡冰桶。”纪风闻言动了动脚趾，他的放松方式更“南岛”——用温水泡脚后贴生姜片，队医总说这是“偏方”，但他从少年时就没改过。

王帅推门进来时，手里捏着双新手套。“刚用酒精棉片擦过三遍。”他把手套放在紫外线灯下，自己则趴在床上，让队医踩背放松。“汉斯的手套是定制的，指缝比普通款窄半厘米。”他闷声说，“风你射门时别往他指缝里塞，容易被他攥住。”

林宇轩突然“嘶”了一声，原来是肌效贴扯到了汗毛。他咧嘴笑起来：“在恒大时，老队员说放松时疼得越狠，比赛时越有劲。”纪风刚被队医按到大腿内侧的穴位，忍不住蜷了下腿，这是他在巴萨没体验过的中式推拿，酸麻感顺着经络往脚底窜。

艾瑞克翻出手机里的照片：“看，德国队理疗室的冰桶，比咱们的深十厘米。”他划到下一张，“但他们没咱们的艾灸仪，这玩意儿治肌肉劳损比冰桶管用。”纪风看着照片里汉斯的背影，忽然想起u16时，两人总抢理疗室的最后一个冰袋，最后往往是石头剪刀布决定归属。

放松结束时，队医挨个检查队员的护具。纪风的护腿板上还贴着南岛的贝壳贴纸，林宇轩的绷带末端系着个小小的红绳结——那是他奶奶求的平安符。艾瑞克把战术板塞进背包，上面的德国队数据已经被他标满了红圈。

“走吧，”王帅率先起身，手套在手里转了个圈，“该让汉斯知道，咱们的放松课不是白上的。

回到房间时，走廊里的消毒灯正发出低低的嗡鸣。王帅把他的门将装备袋往地上一放，拉链拉开的瞬间，露出里面层层叠叠的护具——全是统一的耐克赞助款。他先拿出那件厚重的门将球衣，肘部的防撞垫比普通球员版厚了近一厘米，这是耐克针对门将位置的特殊设计，左胸的国旗刺绣旁边，钩子标志被磨得有些模糊，是他从集训开始就没换过的那件。

林宇轩正坐在床沿系球鞋带，穿的是耐克mercurial系列战靴，鞋钉在灯光下泛着金属色。“刚看了天气预报，晚上可能有雨。”他低头吹了吹鞋面上的灰尘，“这双鞋的排水槽比老款深，应该不容易打滑。”纪风在旁边整理训练衫，同样是耐克的dri-fit面料，腋下的透气网眼已经被汗水浸得有些发黄，这是他训练时最爱穿的一件，领口磨出的毛边反而让他觉得自在。

艾瑞克抱着战术板走进来，他的中场训练背心搭在胳膊上，耐克的标志在白色面料上格外显眼。“刚跟教练对完战术，”他把板放在桌上，顺手拿起自己的护踝——这是耐克为速度型中场设计的轻量化款式，比王帅的门将护踝薄了一半，“德国队中场的跑动范围很大，汉斯肯定会频繁跟他们呼应，到时候我负责切断他们的联系。”

王帅突然弯腰从装备袋里掏出副备用手套：“这双grip3你试试？”他扔给艾瑞克，“上次训练你说手腕发力不舒服，这个款的魔术贴能调得更松些。”艾瑞克接住手套，指尖划过指垫上的防滑纹路：“谢了，汉斯的手套也是这个款吧？看他扑球时总爱捏捏指根，估计是在调整贴合度。”

纪风把比赛用球袜塞进装备包，袜口的硅胶防滑条还带着淡淡的洗衣粉味。林宇轩凑过来看了眼：“还是穿长筒的？我习惯露一截护腿板，觉得活动起来更灵便。”他指的是耐克为不同位置设计的袜款，前锋款稍短，刚好露出护腿板上沿，而纪风总爱穿中场款的长筒袜，说能护住小腿肌肉。

艾瑞克突然笑了：“等会儿去场地，估计能看见德国队也在穿同款装备。”他拍了拍纪风的肩膀，“不过汉斯肯定没你这双鞋磨得有感觉——你看这鞋头的袋鼠皮，都包浆了。”纪风低头看了眼自己的战靴，确实，鞋头被踢得有些变形，那是无数次射门练出来的弧度，比任何崭新的装备都更合脚。

王帅最后检查了遍他的门将手套，指缝里的防滑胶还保持着黏性。“走吧，”他拉起装备袋的拉链，金属碰撞声在房间里格外清晰，“让他们看看，同款装备，咱们用得更顺手。

防疫大巴刚拐进场馆专用通道，艾瑞克就把德国队的防守数据调到最大。“这个门将的下地速度确实快，”他指着屏幕里汉斯扑救的慢动作，“看他侧扑时的蹬地角度，比普通门将多出15度，难怪能覆盖那么大的范围。”纪风正对着车窗玻璃调整口罩，闻言嗯了一声，指尖无意识地