出无数光影：敦煌飞天的绸缎缠上苏联导弹，良渚玉琮的纹路爬上世博会镇龙桩，广岛废墟的千纸鹤落在三星堆青铜面具上……

"错误！错误！"机械女声尖锐刺耳。整座上海中心大厦开始垂直坍缩，陆远在坠落中看到最震撼的画面——包裹大厦的现代建材层层剥落，露出内部真正的核心：一株横跨三十七年的青铜神树，枝杈间挂着从石器时代到冷战时期的"文物"，每个都连着输液管般的能量导管。

倒计时归零的刹那，陆远抓住神树顶端的鸟形饰物。那根本不是青铜器，而是母亲失踪时戴的结婚戒指熔铸成的。当他把戒指套进溃烂的胎记，所有能量导管突然逆向流动——

切尔诺贝利的辐射尘倒流回石棺，广岛废墟的玻璃人形重新站起，世博会镇龙桩的混凝土块飞回搅拌车。青铜神树在晨曦中化为光粒，上海中心大厦的废墟上，五岁的自己正蹲着画太阳。

"妈妈教你的最后一课……"方晴的虚影轻抚孩童发顶，"有些错误，值得用文明来铭记。"

朝阳完全升起时，陆远在瓦砾堆找到个生锈的铁皮文具盒。里面除了蜡笔，还有张2010年的世博会门票——背面用童稚笔迹写着："今天爸爸带我看了好大的青铜树，但妈妈哭了。"

黄浦江面突然翻涌浪花，某个金属物体在阳光下反光。陆远知道，那是父亲轮椅的残骸正在沉入江底。他攥紧文具盒，耳边响起母亲视频的最后一句话：

"活着，就是最珍贵的文物。"

喜欢土夫子自传。