小区还差一个路口就到了。这下无奈，她硬着头皮跨上了后座。

下一刻，车子骑动。

余芽感受到风。

驶过路口。

旁边，时不时有车辆开过。余芽却觉得万籁俱寂，安静得可怕。

她忍不住紧张。

距离太近，即便此刻在他身后，余芽依旧不敢抬眼。

没人说话，余芽周身被尴尬包裹。犹豫了好久，她深深吸口气，“季季季风呢，怎怎怎怎么没看到他。”

一句话说完，余芽：“……”

她怎么就能结巴成这样。

完蛋，没跟他单独说话，这下连话都不会说了。

身前，程止轻笑，“他家在另一个方向，倒是你，结巴什么。”

余芽满脸羞红，她弓背低头，“我我我——”

话未说完。

“呃——”

她闷哼一声，额头重重撞上少年的背。

程止侧头，“红灯，没事吧？”

校服单薄，随着说话，余芽能清晰感受到他胸腔的震动。

同时，体温首面而来。她脸色爆红，迅速起身，“没事，对不起，对不起。”

程止左脚撑地，指尖轻点车把，“是我没看好红灯，紧急刹车。我的错，你为什么道歉。还一连两个，你倒是客气。”

听罢，余芽揉额头的动作一顿，随即，“我撞了你。”

“你撞了我？”程止突然笑出了声，“那你说说，为什么撞我？”

余芽张了张嘴，隔了两秒，顿住。

仔细想想，她好像确实没什么要道歉的。

唉，她这习惯道歉的毛病是该改改了。

余芽眉头皱起，轻瞄一眼前方人的侧脸。

他似乎还等着回答。

余芽挠挠头。

可她该怎么回？不回，会不会太尴尬。

一番大脑急速运转。

她抓抓头发，很快，“我说错了，那你跟我道歉吧。”

话音刚落，理智瞬间回归。

完了，她脑子又抽了，她这说的是什么啊。

余芽连忙补救，“不不是，我——”

前方，绿灯亮起。

程止眉尾一抬，“你倒是真不客气。”上身前倾，语气拖腔带调，“走了，扶好。不然摔了，又要被人追着要道歉。”

“……”

余芽神情一顿。

她听话扶好，却再次不过脑子脱口而出，“大哥多虑了，我也不至如此。”

车头一歪，车身摇晃。程止连忙稳住，“大哥？”

瞬间，余芽如鸵鸟般抿紧嘴巴。

完了，在老家跟朋友称兄道弟惯了。一紧张，什么话都开始往外撂。

可又不能不回他。

余芽立马找补，却一时想不到如何补救。于是，她轻咳一声，“你骑车真稳。”

程止：“……”

程止稍愣，很快，“讽刺我？”

余芽反应过来，重重朝自己脑袋怼了一下，怂怂道：“没有”。下一秒，她缩了肩膀，“我还是闭嘴吧。”

怪不得妈妈总是拦着不让她说话，看来她是真不会说话。

只是，她没看到的是。

前面的人，嘴角笑意止不住扩大。

镜头拉远，梧桐树布满的街道。路灯柔和微黄，灯光下，数不清的飞虫飞来绕去，影影绰绰。

一辆自行车缓缓驶过，少年骑车笑得惬意。后座，少女却低头缩背，愁意西起。