她低头时垂落的发丝，她微笑时眼角细小的弧度，她安抚孩子时温柔的指尖。

回程的汽车里弥漫着沉默。

宋清悄悄看向后座的杨柳，她正望着窗外飞逝的景色，睫毛在眼下投下一小片阴影。

这几个月来，好多个周日他们都会在这条路上往返，有时讨论教案，有时闲聊见闻。

他记得她说到有趣的事时会微微眯起眼睛，像只晒太阳的猫。

“到了。”司机老陈的声音打断了他的思绪。

汽车停在宋家气派的欧式洋楼前，穿棉袍的管家早已候在铁门边。

杨柳正要道别，宋清突然开口：“等等，杨柳，我有几句话想对你说。”

他的声音比平时低沉，杨柳有些疑惑，但还是点点头，跟着他走到庭院角落的梅树下。

梅树的阴影里，宋清的耳尖慢慢红了。

他深吸一口气，白雾在寒冷的空气中凝结成霜：“杨柳，我……”话到嘴边又卡住，他只能狼狈地扯了扯围巾。

“怎么了？”杨柳偏头看他，鼻尖冻得微微发红。

“其实我第一次见你的时候，就觉得你和别人不一样。”宋清终于鼓起勇气。

“开始我只是把你当做一个妹妹，可是随着后来的每次相处，我都……”

一阵风吹过，梅枝轻颤，抖落几点积雪。

杨柳突然明白了什么，眼睛微微睁大。

“我喜欢你。”宋清直视着她的眼睛，终于说出口，“能不能给我一个机会？”

时间仿佛静止了一瞬，杨柳能看见他眼底小心翼翼的期待。

“对不起，”她轻声道，“我已经有男朋友了。”

宋清的表情凝固了。

“什么？”他满脸不可置信。经过这些日子的交谈和他有意无意的打探，他知道杨柳除了上学，周六还要请家教，周日也是和宋时玉一起，根本不像有男朋友的样子。

他忽然想起来，曾经见过在宋家门口车里坐着的身影，哑着嗓子问：“是……赵家二少爷？”

杨柳点点头，发丝被风吹起，扫过她歉意的嘴角。

宋清突然笑了，笑容里带着苦涩的自嘲：“我居然没看出来。”

这些日子的相处，他终于确定了，杨柳就是他想要的那个人。

他满心欢喜，连她有没有男朋友都忘记问了，现在想想也对，像她这样好的女孩，如果他是赵声砚，朝夕相处间又怎么能不心动？

他看着杨柳：“抱歉，给你添麻烦了。”

“该说抱歉的是我。”杨柳将一缕碎发别到耳后，“谢谢你喜欢我，你一定会遇到更好的姑娘。”

汽车缓缓驶离时，宋清仍站在梅树下。

老陈透过后视镜看了一眼，什么也没说，只是默默关上了车窗。

杨柳望着后视镜里越来越小的身影，靠在窗边轻轻叹了一口气。

她不知道以后该如何面对宋清，那些为孩子们争执的午后，那些在归途上说笑的时光，会不会都变成尴尬的回忆？

而此刻的宋家花园里，宋清仍站在原地。

他拿出兜里那块没送出去的手表，和他们第一次见面时他送给她的是同一个牌子。