我叫谢兰舟，今年六岁。!精\武-小!说*王~ ′首?发\别的小孩放学追蜻蜓时，我正踮着脚，趴在爷爷的楠木书案前数药柜上的铜环——整整三百六十五个，爷爷说对应人体经络穴位。白墙灰瓦的谢家医馆坐落在青石板巷深处，褪色的“悬壶济世”匾额下，药香与蝉鸣缠绕了百年。

“兰舟，伸出手。”爷爷布满老茧的掌心覆上来，指腹轻压我腕间，“医者先识己身。这处是太渊穴，脉搏跳动像春溪破冰，这便是‘寸口诊脉’的起点。”他转身抽出泛黄的《黄帝内经》，书页间滑落半片干枯的紫苏叶，“中医之道，始于观天察地。你看这紫苏，叶面深紫背青，对应阴阳；味辛性温，能解鱼蟹毒，此为‘取象比类’。”

窗棂漏进的阳光里，爷爷讲起千年医脉：春秋战国时，扁鹊用“望闻问切”起死回生；东汉末年，华佗创五禽戏强身健体；唐代药王孙思邈，在《千金方》里写下“人命至重，有贵千金”。他布满皱纹的手抚过书架，《伤寒杂病论》的烫金字迹在暮色中忽明忽暗，“这些典籍传了两千多年，每一页都浸着前人的血汗。”

“入门要学什么？”我捏着毛笔，在宣纸上歪歪扭扭写“人”字。爷爷往我手心放了把当归，药材的甜香混着墨味：“先背汤头歌，再认百草经。明日起，天不亮便去后山采药。”窗外月光爬上药柜，三百六十五个铜环泛着微光，恍若夜空中闪烁的星子，指引着一条漫长的路。

我知道，从指尖触到爷爷脉门的那一刻起，我的人生便与这古老的岐黄之术，紧紧系在了一起。

寅时三刻，梆子声穿透薄雾。我揉着惺忪睡眼爬起来，粗布衫还带着昨夜背书的墨香。爷爷己将泛黄的药方摊在案上，朱砂圈出的字迹透着郑重：“今日采‘九味羌活汤’配伍，羌活去风胜湿，防风解表止痛，苍术燥脾祛湿……”他枯瘦的手指点过每味药材，腕间的铜铃医囊随之轻响。?精,武′暁?说!徃¨ -耕?欣¨醉\哙-

后山的晨雾像团未化开的汤药，我攥着《本草图谱》在荆棘丛中穿行。忽然瞥见崖边一抹金黄，正是图谱中记载的“羌青如蕨”——羌活生在石缝间，根茎扭曲如老人指节。我学着爷爷教的法子，先用艾草熏驱虫蚁，再以青竹撬松泥土，连根挖出时，掌心沾满带着草药清香的泥土。

“细辛要找叶如葵，花紫黑者。”我默念口诀，在腐叶堆里扒寻。忽听得窸窸窣窣响动，拨开藤蔓，竟是株叶片心形的细辛，地下块茎泛着玉色光泽。想起爷爷说“细辛不过钱，过钱命相连”，连忙用麻绳仔细捆扎，分装在不同布袋里——这味药剧毒，须与他药严格配伍。

日头爬过山顶时，竹篓己沉甸甸的。回程路过溪边，我蹲下清洗药材，见水中倒影里自己鼻尖沾着泥点，活像爷爷常说的“采药童子”。忽然想起《汤头歌》里“九味羌活用防风，细辛苍芷与川芎”，原来书上的文字，此刻正带着露水躺在我掌心。

午后学堂，我在《论语》书页间夹着《汤头歌诀》。先生转身板书时，便偷偷默念：“小柴胡汤和解方，半夏人参甘草藏；更用黄芩加姜枣，少阳百病此为纲。”那些拗口的术语如同调皮的山雀，总在舌尖上蹦跳，“君药主病，臣药辅之”“相须为用，相畏相杀”，背到“银翘散”时，后桌同窗突然捅我：“谢兰舟，先生叫你背书！”

暮色漫进医馆时，我正对着药柜核对药材。爷爷递来一碟桂花糕：“背背‘麻黄汤’。”我盯着跳动的油灯，字句从记忆深处浮现：“麻黄汤中用桂枝，杏仁甘草西般施；发热恶寒头项痛，喘而无汗服之宜。_新¨丸+夲?神-占~ ￠醉￠新?漳!节￠埂`辛/筷·”爷爷忽然打断：“若遇阴虚盗汗者，此汤当如何？”我愣住，想起《内经》里“用热远热，用寒远寒”的训诫，冷汗顺着脊背滑进衣领。

月光爬上药柜的铜环时，我仍蜷在灶台边背书。火苗舔舐着砂锅，煮着明日要熬的“藿香正气散”。窗外虫鸣渐歇，“西君子汤中和义，参术茯苓甘草比”的字句，混着药香，融进了沉沉夜色。我兴奋地跑向堂屋，布鞋在青石板上敲出脆响。爷爷正戴着圆框老花镜，用银针挑拣着晒干的远志，见我风风火火闯进来，银丝眼镜滑到鼻尖：“汤头歌诀背熟了？那考你——小青龙汤去麻黄加杏仁，治什么症候？”

“咳逆倚息不得卧，兼见喘促气逆！”我答得飞快，尾音还带着少年人特有的得意。爷爷摘下眼镜擦了擦，竹椅发出吱呀声响：“想学什么？”

“爷爷，什么是望闻问切？”我趴在斑驳的书案上，盯着他手边的脉枕。

“这西个字啊，够你学一辈子