方再喊住他，或者那颗球又自己滚过来碰瓷。

远离。

必须远离。

回家的路上，微凉的晚风也吹不散他胸口郁结的闷气。

那个大叔的身影和精准的投篮，“唰唰”的脆响，像幽灵一样在他脑海里挥之不去。

这个突然出现的大叔，究竟是谁？

......

回到家后，戚霖冲完澡出来，带着一身湿漉漉的水汽，感觉身体的疲惫被冲刷掉了一些，但心里的那股子沉闷劲儿，像块湿透了的海绵，拧也拧不干。

他趿拉着拖鞋，啪嗒啪嗒地走向客厅。

客厅里，戚胜峰又瘫在了沙发上，手里捏着遥控器，对着一个财经频道指指点点，嘴里还念念有词，像是在跟电视里的专家隔空对线。

看见戚霖出来，他将目光从电视上挪开，瞥了他一眼，开口道：“刚你那同学徐音妙打电话来了。”

戚霖正准备进房间的脚步猛地顿住，心里“咯噔”一下。

徐音妙，那个只小他两天的小姑娘，从初一起便跟着球队跑前跑后的领队？那个他们一起经历过无数场比赛、无数次汗水和泪水的战友？

心里像是被什么东西轻轻撞了一下，泛起一丝不易察觉的波澜。

“哦，她说什么了？”他压下心里的异样，尽量平静地问。

“说明天他们几个约着吃个饭，”戚胜峰顿了顿，嘴角似乎扯了一下，带着点不明意味的嘲讽，“算是……散伙饭吧。”

散伙饭。这三个字像冰水一样浇灭了戚霖心里刚燃起的那点暖意。

是啊，都过去五个月了，那支队伍，那些日子，早该散了。

“嗯。”他喉咙有点发紧，低低应了一声，准备回自己房间。

“我帮你回绝了。”戚胜峰轻飘飘地补了一句，又把视线转回了电视屏幕，仿佛只是随口说了件微不足道的小事。

戚霖猛地停住脚步，扭过头，难以置信地看着他爹的后脑勺。

“你说什么？你凭什么替我决定？”他的声音不由自主地拔高了，带着压抑不住的怒火。

戚胜峰把遥控器往茶几上一扔，发出“啪”的一声脆响，也站了起来，高大的身影瞬间带来一股压迫感。

“凭什么？就凭我是你爹！看你这半死不活的样子，我去帮你挡一下怎么了？你以为我乐意操这份心？！”

“我半死不活，那也是我自己的事！”戚霖气得发抖，“我去不去，跟谁吃饭，我自己会不知道怎么选吗？您管得也太宽了吧？太平洋警察啊？”

“嘿！翅膀硬了是吧？”戚胜峰冷笑，“什么同学聚会！说得好听！去了干嘛？听他们谈以后怎么打球？看他们意气风发？还是等着别人问你一句‘你怎么决赛拉胯了’？你告诉我，你去干嘛？去给自己找不痛快，去当那个失败的反面教材？！”

他的每一句话都像刀子一样，精准地扎在戚霖最疼的地方。

戚霖的脸颊瞬间涨红，不是因为羞愧，而是因为极致的愤怒。

“我去告个别不行吗？！”他梗着脖子吼道，“我跟我的过去，跟我的青春，有个正式的结束，有个仪式感！这碍着您什么事了？总比被您像犯人一样关在家里强！”

“告别？”戚胜峰的声音更冷了，“你那点儿心思我还不懂？去了看到那些人，看到球，你就不犯病？到时候谁管你？我这是怕你又受刺激！”

“犯病？我有什么病！我就是……”戚霖想反驳，但父亲的话像一块巨石堵住了他的喉咙，让他一个字也吐不出来。