：

“你写她，是因她在你书前。”

“我写她，是因你在我心后。”

赵怀真沉默许久，轻声道：

“这页，你写得很好。”

云缨将笔放下，低声：

“你说我以后该写谁？”

“你可以写你。”

“写你为谁落过笔，写你落过多少人的命，又写你愿落谁的命……一辈子。”

她转过头，眼中带着微光：“写吧。”

“我想看看……你写我一辈子是什么样。”

赵怀真握住她手。

“那我写得长点。”

“越长越好。”

【卷心台 · 北雪异动】

而此刻，北境“卷心台”雪夜未眠。

那名白衣少年立于书阵中央，目光平静如纸。

他翻开自己手中之书，其页影与赵怀真魂书逐字对应，却多出一句：

“第十三页，苏晚。”

他轻声呢喃：

“她本不该写完。”

“她，是我落下的第一枚笔钉。”

“你越写……我就越清醒。”

他抬起笔，在书上落下两字：

“云缨。”

而他身后，缓缓浮现出一名“白骨纸女”——面容似苏晚，气息却已失人魂。

那白骨女低语：

“你要我写谁？”

少年淡道：

“写她。”

“让她记住，被写的人——也可以反写你。”

雪夜封台，笔锋转暗。

百章计划的对笔者，终于落下一笔。