午后的阳光透过百叶窗，空气里弥漫着消毒水淡淡的味道。*e*z.k,a!n?s`h/u-._n¨e·t\

周絮刚咽下最后一口饭，放在床头柜上的手机就突兀地震动起来，嗡嗡的声响在安静的病房里格外清晰。

屏幕上跳动着一个他几乎快要遗忘的备注：家。

周絮盯着那两个字看了几秒，眼神没有丝毫波澜。

随后他面无表情地拿起手机，划开接听键，将听筒贴在耳边。

“喂。”

“絮儿啊？是絮儿吧？”

电话那头传来母亲熟悉的声音，背景音有些嘈杂，像是菜市场，“吃饭了没？”

“吃了。”

周絮回答，言简意赅。

“哦哦，吃了就好……”

母亲顿了顿，“那个……絮儿，小嵒……小嵒她怎么样了？手术……都挺顺利的吧？我和你爸……一首惦记着，就是……唉……”

铺垫完，终于切入了正题。

“嗯，手术很成功。”

周絮的声音依旧没什么温度，“恢复期，大概还需要半年左右，才能完全稳定，到时候可以接回去。”

“哎呀！太好了！真是老天保佑！阿弥陀佛阿弥陀佛！”

母亲的声音瞬间拔高，语气 都带上了几分喜悦。￠小^税!C`M`S_ .蕪′错¨内~容-

但这份喜悦仅仅持续了几秒，语气立刻又转回了那种沉重的调子：

“絮儿啊，真是……真是辛苦你了！都是爸妈没用！让你小小年纪就……就承担这么多！家里条件你也知道，帮不上你什么忙，还得让你一个人在外面……操心小嵒，还得操心你自己……我和你爸这心里头啊，难受！真对不住你……”

周絮握着手机的手指收紧了一瞬，指节微微泛白，随即又缓缓松开。

他脸上没有任何表情，他早己习以为常。

这种模式，他太熟悉了。

每一次关于妹妹的关键节点通话，都必然伴随着父母这套“我们无能——你受苦了——我们愧疚——但你要继续扛着”的组合拳。

“嗯，知道了。”

周絮打断了母亲还在絮絮叨叨的自责和对不住，

“我会照顾好她。你们……也注意身体，别太累了。”

“哎哎，好，好，你也注意身体啊絮儿！别太拼了，钱……钱不够一定要跟家里说，啊？我们……我们想办法……”

“嗯。￠墈_书\屋* ·追`蕞,歆,章_結¨挂了。”

周絮没再给那边继续表演愧疚的机会，利落地按下了挂断键。

病房里瞬间恢复了寂静。

周絮维持着接电话的姿势坐了几秒，手机屏幕暗了下去，映出他毫无波澜的脸。

家庭？

那只是责任书上冰冷的签名处。

他没有愤怒，没有委屈，只有一种深深的麻木。

他早己习惯了在名为愧疚的沼泽里负重前行，每一次通话，不过是提醒他泥沼又深了一寸。

他深吸一口气，然后，他再次点亮屏幕，手指精准地划开通讯录，找到那个标注的号码拨了过去。

电话响了两声就被接起，护工张阿姨爽利的声音传来：“喂？小周啊！吃午饭了没？找小嵒吧？她刚吃完饭在看绘本呢，我这就……”

“张阿姨。”

周絮的声音打断了她，“不用叫她。我……有点事想单独问您一下。”

“哦？哦！好的好的！”

张阿姨那边传来脚步声和轻微的关门声，“你说吧小周，我在走廊了。”

“张阿姨，小嵒这两天精神头怎么样？有没有蔫蔫的或者抱怨累？”

“她睡眠质量好吗？夜里醒的次数多不多？”

“咳嗽是完全没再犯了吧？呼吸有没有听着费劲？”

“三餐吃得怎么样？青菜……今天中午吃的什么青菜？她吃了多少？水果呢？苹果还是香蕉？”

“医生今天上午查房了吗？指标都正常吧？后续康复训练的时间具体定在哪天？”

“还有……”

他顿了一下，声音压低了些，“李倩倩……李小姐，她这两天有没有来过？她来的时候……有没有又拉着小嵒看很久的动画片？或者……给她带了什么零食？特别是糖分高的那种？”

张阿姨显然理解这位哥哥的远程焦虑，耐心地一一作答：

“精神好着呢！上午还在病房里蹦蹦跳跳的，被护士说了两句才老实。”

“睡得可香了