刻把球分给溜到底角的特里。他甚至有一次在抢下后场篮板后，没有像往常一样第一时间找德隆，而是自己运了一步（动作笨拙得像熊在跳舞），然后一个跨越半场的长传，找到了快下的特里，助攻后者轻松上篮！

一次、两次、三次……整整七次！训练赛里，李雷给特里传了七次球！其中五次是绝对的空位机会！特里也争气，把握住了其中西次，包括两记三分球。

训练结束，特里脸上终于有了笑容，主动找李雷击掌：“传得不错啊，大个子！那几个空切给的时机正好！”

李雷巨大的脸上露出憨厚的笑容，瓮声道：“你跑得快。” 他顿了顿，似乎想起了什么，拿起一条干净的毛巾，笨拙地递向特里，“给。喷气机，需要跑道。” 他用他那带着浓重口音、词汇量有限的英语，努力表达着最朴素的逻辑：你跑出位置（跑道），我就给你球（加油起飞）。

特里接过毛巾，愣了一下，看着李雷那清澈又认真的眼神，忽然哈哈大笑起来，用力拍了拍李雷硬邦邦的胳膊：“说得好！大个子！跑道！下次继续给我铺跑道！” 这句“喷气机需要跑道”，像一句独特的密码，瞬间化解了之前的所有不快。旁边的皮尔斯和加内特也忍不住露出了笑容。德隆看着这一幕，冷峻的嘴角也微微向上扯了一下。

基德站在场边，双手抱胸，将这一切尽收眼底。他没有发表任何评论，只是在训练结束后，对前来询问后续轮换安排的助理教练低声说：“看到了吗？那小子…在用自己的方式学。学怎么当粘合剂。” 他顿了顿，目光投向正笨拙地练习着底线翻身跳投的李雷巨大背影，语气带着一丝不易察觉的感慨，“五巨头？听起来很美。但把几个骄傲的老兵和一个懵懂的巨兽捏合起来，光靠战术板不行。有时候，需要点这种…属于猛犸的‘蠢办法’。”

更衣室密码，或许不是激昂的演讲，而是无声的传球和一条递过来的毛巾。李雷，在篮板的疆域之外，正用他独有的方式，笨拙地解读着另一个战场。