中，于学忠将微缩胶片藏入怀表，表盖内照片是结发妻子抱着幼子——那是他从不离身的软肋，此刻成了最坚硬的铠甲。

老周之女被关东军转移至大连疗养院；施密特胶片水印将在十年后引出德国军事顾问团；酸液腐蚀暴露的黑龙会密道直通杨宇霆别馆。当夜，于学忠在熔炉前埋下未爆手雷——那是未来审判松本义雄的铁证。

兵工厂是微缩的东北战场。于学忠在铸铁迷宫中追索的每道刮痕，都是日寇蚕食中国的齿印。当施密特剖开蓝图夹层时，凡尔赛的枷锁在投影光中碎裂；老周扑向熔炉的决绝身影，把一个小人物的忠义烙进钢水；而酸液蚀穿的暗道里，黑龙会的徽记正啃噬着国土的根基。每一次阀门转动都在为白山黑水积蓄怒吼的力量。

“暗室岂藏九州铁，洪炉自有炼金心”——1938年台儿庄战役后，于学忠在缴获的日军日记本扉页题此句……