，大鹅扑腾着翅膀在夜空画出“选我”字样，惹得众人笑到肚子疼。

最终，张起灵的星空图以一票险胜。王胖子哭丧着脸烤竹筒五花肉，嘴里念叨着：“早知道我也在光斑里画个会跳舞的五花肉！”

月光下，青铜树的花穗轻轻摇晃，仿佛在为这场闹剧鼓掌，而树干上新添的光斑涂鸦，正随着夜风轻轻闪烁，等待着下一场奇趣冒险的到来。

青铜树在晚风里沙沙作响，光斑在地面摇晃成细碎的银箔。

念安突然僵在原地，手中的光斑画笔“啪嗒”落地。那个踩着月光走来的身影，红色冲锋衣的衣角被风吹得猎猎作响，发间别着的青铜花穗发饰，和她腕间的纹身隐隐共鸣。

“妈……妈妈？”念安的声音发颤。

燕子摘下防风镜，眼角笑出熟悉的细纹，蹲下身时腰间的登山扣叮当作响：“小树苗长这么高了？”

她伸手想抱女儿，却在半空顿住——念安腕间的纹身突然化作流光，缠上她的手腕，无数记忆碎片在光芒中炸开：婴儿时期的念安咯咯笑着抓她的头发，深夜里一起临摹青铜符文的背影，还有某次探险时，她把年幼的女儿护在身后的画面。

王胖子的竹筒饭掉在野餐布上，瞪大眼指着燕子：“你、你不是在……”

“在时空裂缝里摸鱼？”

燕子挑眉，冲黑瞎子抛去个调侃的眼神：“要不是青铜树这次召唤得急，我还在给平行世界的自己教攀岩呢。”

她的目光扫过张起灵，对方的纹身同样在发光，两人之间仿佛有看不见的丝线缠绕。

解雨臣轻咳一声打破凝滞，金丝软甲化作丝带，将散落的光斑重新编织成心型：“叙旧也得先吃饭，燕子，尝尝胖子改良版的竹筒饭？”

王胖子这才反应过来，手忙脚乱地把掉在地上的饭团扒拉到盘子里：“管它熟没熟，胖爷的手艺，烫嘴也得夸！”

吴邪推了推眼镜，笔记本上的青铜符文突然自动排列成句：“她和古树的联系，比我们想象的更深。”

他话音未落，燕子己经走到青铜树前，指尖抚过树皮：“老伙计，这次又搞什么大动静？”

树干应声亮起，光斑组成一幅星图，终点处闪烁的光点，竟和她登山包上的定位器频率一致。

黑瞎子吹了声口哨：“看来我们的家庭聚会，要升级成拯救宇宙副本了？”

燕子转身时，发丝间的青铜花穗突然绽放，无数光点飘向众人：“先说好——”她冲张起灵眨眨眼：“这次探险，不准偷偷替我挡攻击。”

念安突然扑进她怀里，眼泪沾湿了冲锋衣的衣角：“妈妈别走了好不好？”

燕子紧紧搂着女儿，抬头看向张起灵，目光里流转着当年并肩作战的默契：“放心，青铜树这次召唤，可是给了我‘终身通行证’。”

月光爬上树冠，青铜树的花穗簌簌落下，在地上铺成银色地毯。

新来的燕子让这场光斑派对，终于成了最圆满的模样——而树干深处，新的时空密码正在生长，等待着一家人携手解锁。