暮色如墨，缓缓浸透书房的每一寸角落。′w·a_n\z~h?e*n.g-s¨h`u?.′n/e¨t.老顾摘下老花镜，揉了揉酸涩的眉心，台灯昏黄的光晕在他脸上投下深深浅浅的阴影。

手机屏幕突然亮起，胡杨的回复跃入眼帘：\"让江南征尽快来，这边随时能安排检查。\"

他盯着屏幕上的文字，思绪不由自主地飘回多年前。那时他们还年轻，在训练场上摸爬滚打，江南征总是不服输，哪怕摔得遍体鳞伤，眼里也闪着倔强的光。

第二天清晨，晨光微熹，老顾的专车碾过铺满露水的青石板路，在高家门口稳稳停下。

老顾推开车门，军靴踏在台阶上发出沉稳有力的声响。他伸手整了整军装，将褶皱一一抚平，连风纪扣都扣得一丝不苟，仿佛要去面对一场重要的战役。

高叔打开门，看见老顾的瞬间，脸上先是闪过一丝惊讶，随即转为不安。老顾极少不打招呼就登门，除非有十万火急的大事。

\"我说顾骡子，你这是...\"高叔话未说完，目光落在老顾严肃的神色上，声音渐渐弱了下去。

客厅里飘着淡淡的茉莉茶香，江南征系着围裙从厨房探出头来，笑容温婉：\"稀客啊！快进来坐！\"

她的话音还未落，就注意到老顾平日里总是从容的眼神中，此刻却藏着一丝不易察觉的忧虑。她的手指无意识地收紧，捏着的茶巾都起了褶皱。

老顾在藤编沙发上坐下，动作缓慢而沉重，仿佛背负着千斤重担。他从公文包里取出检查报告，推过去的动作很轻，却带着战场上递交作战计划书般的郑重。

\"南征，高梁，你们看看这个。\"他的声音低沉而沙哑，每一个字都像是从胸腔深处挤出来的。

高叔伸手接过报告，手却不受控制地微微颤抖。当他看清上面的文字时，猛地站起身来，椅子在地板上划出刺耳的声响。

\"怎么会这样？！\"他的声音发颤，额头上青筋凸起，眼中满是震惊和恐惧。

老顾迅速起身，伸手按住他颤抖的肩膀，语气坚定而沉稳：\"老高，别慌。胡杨那边已经联系好了，她是这方面的权威，一定会有办法的。\"

这话仿佛是给紧绷到极致的弓弦松了劲，高叔双腿一软，跌坐回沙发上，双手捂住脸，指缝间漏出压抑的叹息。

而江阿姨始终倚在窗边，静静听完两人的对话。她的指尖轻轻摩挲着窗框上的木纹，神色平静得近乎超然。

突然，她笑了，那笑容里带着历经岁月沉淀的从容，眼角的细纹里盛满了豁达：\"生死有命，当年在战场上不知道捡回了几条命，早就赚了。\"

这句话让整个房间瞬间陷入凝固的寂静。′d′e/n*g¨y′a!n-k,a,n\.*c-o+m·老顾和高叔同时望向她，在她眼底，他们看到了未被病魔磨灭的坚韧，那是属于军人的骄傲与倔强。

就在这时，闹钟突然响起，清脆的声音打破了沉重的气氛——是去幼儿园接孩子的时间到了。高叔缓缓起身，攥着车钥匙的手依然在微微发抖，脚步虚浮得像踩在棉花上。

老顾也跟着站起来，准备一同离开，却被江南征抬手拦住：\"一野，你留步。\"她的声音不高，却带着当年担任教员时特有的威严。

随着防盗门\"咔嗒\"一声关闭，满室的喧嚣骤然退去。老式座钟的滴答声在寂静中显得格外清晰，一下又一下，仿佛在丈量着两人之间绵长的沉默。阳光透过纱窗洒进来，在地板上投下斑驳的光影，将他们的身影拉得很长很长。

阳光斜斜切进客厅，在两人之间铺就一道金亮的光带。

江南征松开摩挲窗框的手，指尖还留着檀木的温度，她望着老顾肩章上熠熠生辉的徽章，忽然想起新兵连时，这个总爱较真的少年也是这样挺直脊背，说“军人就该直面子弹”。

“一野，”她的声音轻得像怕惊碎满室寂静，“你刚刚那些话，是不是挑好听的说？”尾音微微发颤，泄露了平静表象下的不安。

老顾站在光晕边缘，军装上的铜纽扣折射出细碎的光，他皱眉的样子和二十年前如出一辙：“我顾一野什么时候学会说假话了？当年你战术动作做错，我可没藏着掖着。”

这话让江南征眼眶发烫。记忆里那个烈日灼灼的午后，她因分心失误被老顾训斥，气得躲在营房抹眼泪，最后却是他闷声送来两瓶汽水。此刻他说话时绷紧的下颌线，依旧带着当年的执拗。

“再说了，