柱子是村里的壮汉，二十八岁，长得五大三粗，脸黑得像锅底。他爹娘早死了，留下个破泥房和一亩薄田，他一个人过，平时干活老实，晚上喜欢喝点小酒。那晚，他从村头的老刘家蹭了顿饭，喝得晕乎乎的，晃回自己屋。泥房不大，一间正屋带个小灶，炕靠墙，下面是空的，平时塞点杂物。

柱子推开门，风吹进来，灯笼晃了晃，差点灭了。他打着酒嗝，脱了鞋爬上炕，钻进被窝。刚闭眼，耳边传来一声轻响，像指甲挠木头，吱吱的，从炕下传上来。他睁开眼，屋里黑得伸手不见五指，只有窗缝漏进点月光。他嘀咕着：“老鼠吧。”翻个身想睡，可那声音没停，像在故意挠他心。

他坐起来，点亮油灯，拿了根木棍，趴在炕边往底下看。炕下黑乎乎的，塞着几捆柴和一个破篮子，啥也没有。可他刚抬头，那声音又响了，这回更清晰，像有人在低声喘气。他头皮一紧，喊道：“谁？谁在下面？”没人应，可灯光晃了晃，他眼角瞥到炕下有东西一闪，像一对眼睛，白得发亮，盯着他。

柱子吓得一哆嗦，棍子掉地上，油灯差点翻了。他揉揉眼再看，啥也没了。他骂自己：“喝多了，见鬼了。”可心里发毛，半夜没敢睡，坐着熬到天亮。

第二天，柱子顶着黑眼圈去地里干活，脑子里全是那对眼睛。他跟老刘提了句，老刘笑他：“你小子酒喝多了，炕下能有啥？老鼠眼吧。”柱子点头，可心里没底。晚上回家，他特意拿了把扫帚，把炕下的柴和篮子全掏出来，扫了个干净。底下啥也没有，就一层硬泥。他松了口气，心想：这下总没事了吧。

可到了半夜，那声音又来了。还是吱吱的挠木声，像指甲抠着炕板，低低的，带着点节奏。柱子猛地坐起来，点亮油灯，趴下去看。这回他看清了——炕下有双眼睛，白得像死鱼眼珠，黑瞳小得像针尖，嵌在泥地里，首勾勾盯着他。灯光一晃，那眼睛眨了眨，像活的。

柱子吓得喊：“啥东西！”他抄起扫帚往底下捅，可扫帚刚碰到泥，那眼睛一闪没了，挠声也停了。他喘着粗气，脑子乱成一团。屋里静得吓人，只有风吹窗的动静。他不敢睡，把灯点着，坐到天亮。

第二天，他跑去找村里的王婆。王婆六十多岁，头发花白，年轻时给人接生，后来学了点“看事”的本事，村里撞邪都找她。柱子把事一说，王婆皱眉：“炕下的眼睛？怕是个不干净的东西。你家那炕啥来头？”

柱子挠头：“我爹娘留下的，老房子，没啥特别的。”

王婆眯着眼：“不好说。晚上我去瞧瞧，带上香和纸钱。”

柱子点头，可心里发虚，怕那东西再来。

那天晚上，月亮半圆，风凉得刺骨。王婆提着个布袋来了，里面装着香、纸钱和一串铜铃。她在炕边点了三炷香，烧了点纸，嘴里念叨着咒。香烟飘起来，铜铃叮叮响，柱子站在一边，大气不敢出。

念到一半，王婆停了，低声说：“来了。”

柱子顺着她眼神看去，炕下黑乎乎的，啥也没瞧见。可王婆脸色一沉，扔了把糯米过去，炕下冒起一阵白烟，像被烫了啥。接着，那挠声又响了，吱吱的，像在回应。王婆喊：“你是谁？为啥在这儿？”没人应，可那双眼睛慢慢浮出来，白得发亮，黑瞳盯着柱子，像要钻进他脑子里。

柱子吓得退到墙边，王婆扔了张黄符，眼睛抖了抖，沉了下去。她喘着气说：“是个魂，死得惨，怨气重。她住你炕下了。”

柱子急了：“我没惹过谁啊！咋回事？”

王婆皱眉：“这魂跟你家有缘，可能是以前的主人，或者死在这儿的人。你爹娘没提过啥？”

柱子摇头：“没！他们死得早，我啥也不知道。”

王婆冷哼：“那就麻烦了。她不走，怕是要拉你下去。晚上别睡炕，把门锁好，我明天再来。”说完，她走了。

柱子没敢睡炕，铺了张草席睡地上，可半夜又听见那声音，低低的，像在喘气。他壮着胆子喊：“你到底要啥？”声音停了，可炕板底下传来一声轻笑，像女人的，凉得刺骨。

王婆第二天没来，说是腿疼。柱子急得没法，决定自己打听这房子的来头。他跑去找村里最老的二爷，二爷七十多岁，耳朵有点背，可记性好，村里的老事他门儿清。

二爷听完，眯着眼想了半天，说：“你家那房子啊，我有点印象。你爹年轻时盖的，那地原来是个荒坟，埋过人。后来坟塌了，你爹嫌地便宜，就盖了房。听说坟里埋了个女的，逃荒来的，饿死的，没人管。你爹没说，怕晦气。”

柱子一愣：“饿死的？那她找我