混乱中，我隐约听到一个法医的声音，很低，带着职业性的疲惫和一丝不易察觉的惋惜：“……坠楼前手里攥得死紧……掰开才拿出来……一张纸条……”

后面的话被淹没在嘈杂的人声和脚步声里。*x·i?a,o·s+h/u,o.n_i!u\.`c~o.m\

“……上面写满了‘救命’……同一个人的笔迹……用力划破了纸……”

再后来，调查结果出来了。官方结论是学业压力过大，导致了那场悲剧。宿舍楼的管理层紧急开了会，最后决定：封死404。那扇门，从此再也没有开启过。小雅的名字和那张写满“救命”的纸条，也渐渐被新的八卦、新的面孔、新的喧嚣所覆盖，最终沉入时间的河底，只在像我这样守夜人的记忆里，留下一个模糊而冰冷的印记。那扇门后的世界，连同那个夜晚的闷响和刺骨的寒意，成了我夜巡地图上一个自动规避的禁区，一个十年未曾踏足、也不敢细想的坐标。

我的腿像灌满了冰冷的铅，沉重地想要转身离开。可就在我的目光即将从404那扇死亡之门上移开的瞬间，手电筒的光柱无意间扫过门缝下方。

那里，似乎多了一点东西。

一点不该有的东西。

心脏猛地一跳，几乎要撞碎肋骨。手电筒的光柱像受惊的鸟，猛地钉死在那一点突兀的白色上。

一张折叠得方方正正的纸条，就那么静静地躺在积满灰尘的门缝下。它的颜色在昏暗的光线下白得刺眼，像一块从黑暗中突然浮出的骨头碎片。边缘整齐得过分，与周围粗糙的尘埃格格不入。/x^g_g~k.s~.~c￠o′m?

一股寒气瞬间从脚底板首冲天灵盖，头皮炸开，全身的汗毛倒竖起来。我的呼吸骤然停止，冰冷的空气凝固在喉咙里。不可能！这扇门十年没人靠近过！门缝下除了经年累月的灰尘，什么也没有！

我死死地盯着那张纸条，大脑一片空白，只有十年前法医那句模糊的低语在耳边尖锐地回响：“……一张纸条……写满了‘救命’……同一个人的笔迹……”

腿脚仿佛有了自己的意志，僵硬地、不受控制地向前挪动。一步，两步……鞋底摩擦着粗糙的水泥地面，发出“沙沙”的轻响，在这死寂的楼道里被无限放大，如同催命的鼓点。每一步都踩在自己狂乱的心跳上。

终于，我在距离404房门一步之遥的地方停下。浓重的灰尘味混杂着一股难以言喻的、仿佛来自地底深处的阴冷气息，扑面而来。我颤抖着，几乎是屏着呼吸，缓缓弯下僵硬的腰。

指尖触碰到纸条的瞬间，一股冰冷的、如同触碰冻肉的寒意猛地钻进指腹，激得我浑身一哆嗦。我像被烫到一样迅速缩回手，纸条却己被捏在指间。它轻飘飘的，却带着千钧的重量。

展开纸条的动作缓慢而艰难，仿佛在打开一个尘封千年的诅咒。

纸条上，是几行凌乱、歪斜的字迹。笔画深重，力道大得几乎划破了薄薄的纸面，透着一股濒临崩溃的疯狂和绝望。

“救救我……”

“他在追我！”

“保安还在追我！一首追！！”

“他来了！！他来了！！！”

每一个字，每一道划痕，都像冰冷的针，狠狠扎进我的眼睛，刺进我的大脑深处。.l+a^n¨l_a?n-w-x￠..c~o?m¨那笔迹……那笔迹……一种源自骨髓的恐惧瞬间攫住了我，冰冷的电流瞬间窜遍西肢百骸。

十年前那个夜晚的记忆碎片，如同被重锤击碎的冰面，轰然炸裂！无数尖锐的碎片疯狂地涌入脑海！

不是风声！不是幻听！就在那声沉闷的坠楼声响起前几分钟，我还站在这个楼梯口附近！楼梯间里似乎有急促的、混乱的脚步声，隐约还夹杂着压抑的、带着哭腔的呼喊！当时我在做什么？我……我正低着头，借着楼道昏暗的灯光，手里……手里攥着那部刚从三楼某个空寝室顺出来的、崭新的智能手机！屏幕的冷光映着我贪婪而紧张的脸！我全部的注意力都集中在上面，心里盘算着这东西能换多少钱，够不够我赌上两把大的！那呼喊声？那脚步声？它们存在过吗？也许有吧……但当时它们就像蚊子哼哼，被我烦躁地、彻底地屏蔽在了意识之外！

那张写满“救命”的纸条！小雅坠楼前死死攥着的纸条！不是写给别人的……她是在向我求救！就在我眼皮底下！就在我忙着偷窃、忙着盘算那点肮脏利益的时候！她的绝望，她的呼救，被我亲手、冷酷地……无视了！

一股腥甜猛地涌上喉咙，巨大的眩晕感排山倒海般袭来，几乎要将我